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Este bine cunoscută, în cazul poeților aparținând 
unor cuvinte literare și direcții estetice diferite, prac-
tica proiectării într-un personaj-simbol sau chiar în 
mai multe. Acesta este de obicei o figură mitologică. 
Criticul Mihai Cimpoi demonstra, într-un studiu des-
pre personalitatea lui Eminescu, că ea se relevă într-un 
complex întreg de măști, personaje sau voci. Proiecția 
aliterativă poate fi distinsă în ipostazele Poetului-Bard 
din poeziile de tinerețe, în chipul Călugărului sau al 
Monarhului (al Poetului-Rege) și, bineînțeles, în figu-
ra lui Hyperion, simbol al Geniului. 

Lucian Blaga credea că autorul Luceafărului s-a 
identificat cu un ideal subconștient, cu totul particu-
lar, acela al „tânărului Voievod”, dovadă fiind evocarea 
obsesivă a epocii voievodale, în special a lui Ștefan cel 
Mare (în Doină și Scrisori) și viziunea sacrală despre 
natură („Împărat slăvit e codrul...”) [1, p. 250].

Ioana Em. Petrescu observa că Bardul din înce-
puturile poetice eminesciene „reîncarnează” Poe-
tul-Profet al pașoptiștilor [2, p. 25]. Gisèle Vanhese e 
de părere că dominante sunt „măștile dorinței”, prin 
care se cristalizează figurile masculine: marile figuri 
ale Demonului, Fiului nopții, Zburătorului și figuri-
le mai minore ale lui Cupidon, Kamadeva și Sylphul  
[3, p. 215].

„Oricum am aborda personalitatea, glosează Mi-
hai Cimpoi, în sens pozitiv sau per a contrario – și 
chiar negatio nem –, ea se impune constant ca o valoa-
re absolută, asemenea fenomenului în cazul lui Heide-

gger, un fir conducător, o linie directoare, un etalon, 
niște puncte de reper fundamentale în cercetare. Ne 
asigură, astfel, o cale de acces ferită de curse și primej-
dii spre opera lui, privită ca unicitate” [4, p. 4].

Luând în considerare importanța capitală a perso-
nalității unui poet și modalitățile de a se transfigura în 
anumite chipuri simbolice sau alegorice, în personaje 
mitologice sau create de propria fantezie – toate însă 
reprezentând ființa lui, experiența de viață, idealurile 
sale – putem vorbi, în cazul lui Ion Minulescu, despre 
prezența unui singur personaj, cel al Poetului-itine-
rant. Acesta se prezintă, firește, și ca un mitem cu mai 
multe atribuții simbolice. Autorul Romanțelor pentru 
mai târziu se vrea la 1908, după cum precizează în 
ultimul vers al Romanței noului-venit înveșmântat în 
toga lui Apollo, deci un trimis sub chip de nou-venit 
al zeului armoniei, artei, zilei, luminii, soarelui. Des-
cendența din familia spirituală a acestuia e și în spiri-
tul poeticii simboliste, deoarece era protectorul celor 
care prevestesc viitorul. Noul-venit, parcurgând o cale 
lungă, i-a întâlnit pe toți cei „câți vrură să vă vândă  
(ce spune el celor din preajma sa) podoabe noi ce nu se 
vând”, pe cei ce vrură să (vă) cânte romanțe noi și pe cei 
ce vrură să (vă) îndrume spre mai bine și spre-acel fru-
mos întrezărit „în armoniile eterne /Dintr-un sfârșit/ și-
un infinit...” Noul-venit i-a mai întâlnit pe cei ce (v-au) 
adus lumini, pe cei ce au fost primiți cu ură și au fost 
goniți cu pietre – „Pietre ce s-or preface-n piedestale/ 
În clipa când vă va cuprinde beția altor ideale” [5, p. 2].
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Poetul nou-venit este însă dintr-o „lume creată 
dincolo de zare”, adică o lume care nu seamănă deloc 
cu lumea celor cărora se adresează sub nominalizarea 
impersonală „voi”. Anume pe aceștia îi îndeamnă să 
vină să cânte împreună sub acompaniamentul lirelor 
de aur: „Veniţi!... / Veniţi, să vă aprind în suflet lumi-
na stinselor făclii/ Şi-n versuri fantasmagoria şi vraja 
noilor magii! / Iar cânturile voastre – /Cânturi cu care 
azi cerşiţi o pâine –/ Să le-ncunun cu strălucire aure-
olelor de mâine!...” [5, p. 2-3]. Poetul rămâne disperat 
în frenezia aceasta a avânturilor romantice marcate de 
mesianism: „Dar poarta a rămas închisă la glasul ar-
tei viitoare” și după un rând de puncte vine ultimul 
acord liric cu un accent ironic: „Era prin anul una mie 
și nouă sute opt  – îmi pare” [5, p. 3].

Mitemul Poetului-itinerant se completează în cea 
de-a doua romanță cu ipostaza cântărețului obosit, 
„sărman cercetător prin stele” ce-a bătătorit drumuri 
prăfuite „de frumuseți bizare și armonii smintite”. 
Acesta e invitat, după ce a bătut la multe porți care nu 
i s-au deschis să intre în grădina sa sub aleile căreia 
zac părerile de rău, iar pământul e hrănit de morți.  
E invitat la serbarea „orgiilor de seară”, ce amintesc de 
faptul că „cei morți sunt înăuntru, iar vii, sunt pe-afa-
ră” [5, p. 4].

Urmează un șir de îndemnuri de a porni spre 
tărâmuri enigmatice (Romanța noastră, Spre insula 
enigmă), spre întâlnirile cu marii dispăruți în ale căror 
visuri retrăiește „câte un vers ciudat din marele Poem 
(„pe care voi nu l-ați plătit cu bulgări de noroi!...”), – 
întâlniri ce transformă pe cei morți în vii și pe cei vii 
în morți (Romanța marilor dispăruți).

Obsesia Marelui Poem se particularizează în visul 
de a scrie trei romanțe – una în gustul florentin, „așa 
cum ar fi scris-o Dante”, cea de-a doua „sculptată în 
ritmul eroticelor lesbiene” și scrise cu „carmin din bu-
zele acelor neasemănate curtezane” ce o sărbătoreau 
pe blonda Venus și ce-a de-a treia să fie pătrunsă de 
tristețea nopților polare scrisă cu „un verde mocir-
los, în care/ Și-or îngropa pe veci iubirea cei ce n-o 
vor mai cânta”. Dorința sa neantizează în final, din 
culorile cu care urmau să fie scrise romanțele rămâ-
nând doar o pată verde ce apasă ca o piatră funerară:  
„Mi-am zis:/ Voi scrie trei romanţe... / Dar azi, din aurul  
de-alt’ dată/ Şi din carminul de pe buze/ Nu mi-a ră-
mas decât o pată –/ O pată verde, ce m-apasă ca şi o 
piatră funerară/ Sub care dorm, ca-n trei sicriuri,/ Trei 
stinse-acorduri de chitară!... [5, p. 10-11].

Parcurgând rând pe rând Romanțele pentru mai târ-
ziu, constatăm o intensificare progresivă a viziunii mor-
ții, în prim-plan apărând imaginile tanatice, cadavericul, 
putreziciunea, muzica funebră, tânguirile mortuare. Am 
putea spune că poezia minulesciană se bacovianizează, 

valorifică un cadrul pluvial autumnal, străbătut de sen-
zația pustiului, dispariției, necunoscutului, neînțele-
sului. Numai că spre deosebire de autorul Plumb-ului, 
Minulescu nu se simte aflat într-un cavou, ci înafara lui, 
rămas în ploaie, plimbându-și scheletul pe sub sălcile 
ude: „Paznicul mi-a-nchis cavoul şi-am rămas în ploa-
ie-afară./ Şi-am rămas să-mi plimb scheletul printre al-
bele cavouri/ Unde-ai noştri dorm în paza lumânărilor 
de ceară/ Şi-am rămas să-mi plimb scheletul pe potecile 
pustii/ Şi pe crucile de piatră să citesc ce-au scris cei vii.”   
[5, p. 13].

În această atmosferă generală dezolantă apar to-
tuși acorduri senine, în ciuda destinului pe care i 
l-au hărăzit Parcele. Poetul este prizonierul unor stări 
contrastante, polarizate. Rămânând în castelul go-
tic, deoarece a pierdut cheia de la poartă, și căzând a 
stins lumina, el se crede în Turnul celor trei blazoane:  
„Al Iubirii,/ Al Speranţei,/ Şi-al Credinţei viitoare.../
Şi-am rămas în turnul gotic/ Domn pe-ntinsele impe-
rii/ Ale negrului haotic.”  [5, p. 11]. Găsind cheia care 
se preface într-o cupă, vede însă în fundul ei „naufra-
giul ce-l așteaptă” [5, p. 12]. E. Lovinescu remarca toc-
mai această conjugare a „senzației morții și a periciu-
nii universale, împinsă până la tragic” (și care cere o 
sensibilitate mai profundă decât cea minulesciană) cu 
„o neliniște ce e dreptul, nu e de ordin metafizic și deci 
superioară, ci o liniște legată de timp și de loc, un in-
stinct de migrație, o dorință neraționată de orizonturi 
noi, care i-au populat poezia cu atâtea „țări enigme”, 
cu atâtea „galere” și „corăbii” ce pleacă sau sosesc, cu 
atâția pelerini și berze călătoare...” [6, p. 704].

Pelerinul nu e un personaj ca oricare din cadrul 
geografic concret sau imaginar (venit adică din necu-
noscut, din zări îndepărtate) el e un specimen, e mo-
delul ideal de călător ce străbate spațiile enigmatice. 
Poetul i se identifică lui, devenind Poetul – itinerant 
căutător de sensuri ale existenței, spărgător de tai-
ne. Este cel ce se mișcă sau vine dintr-o altă lume ce 
simbolizează idealitatea, armonia. E, cu alte cuvinte, 
trimisul lui Apollo, înzestrat cu darul profeției. Poetul 
recunoaște proiecția aliterativă a sa în pelerinul care, 
rămas unul singur și părând îndurerat ca Prometeu,  
e „mort de mult și... tot nu moare”: „și acest biet pele-
rin sunt eu” [5, p. 17].

Pe parcurs dăm și de altă ipostază imaginară a Po-
etului, încercat de puternice sentimente față de „cea 
mai frumoasă și mai nebună dintre fete...”. Poetul nu 
e numai pornit pătimaș să scrie „trei ode,/ Trei ro-
manțe, / Trei elegii/ Și trei sonete”, el se vede Cavalerul 
ce făgăduiește, ca în basme, înfruntând obstacole, să 
aducă iubitei smaralde prețioase din țara palmierilor: 
„Din ţara-n care dorm de veacuri vestiţii Faraoni,/ 
Din ţara/ În care Sfincşii stau de vorbă cu Nilul sfânt/  
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Şi cu Sahara,/ Din ţara-n care palmierii/ Vestesc ara-
bilor furtuna/ Şi caravanelor pierdute/ Că nu se mai 
întorc nici una,/ Din ţara asta minunată,/ Tăcută,/ 
Tristă/ Şi bizară,/ Îţi voi aduce trei smaralde nemaivă-
zute-n altă ţară,/ Trei perle blonde, pescuite de Negri-n  
golful de Aden,/ Şi trei rubine-nsângerate, ascunse 
toate-ntr-un refren/ De Triolet,/ Pe care nimeni nu-l 
va înţelege,/ fiindcă nu-i/ Pe lume nimeni să-nţeleagă 
simbolul Trioletului!...” [5, p. 12].

Cavalerismul de natură medievală europeană se 
preschimbă, apoi, într-o altă atitudine față de femeia 
iubită/ femeile iubite ale unui rege asiat. Poetul care 
aduce perle prețioase din „țara palmierilor” și-i cântă 
fetei „celei mai frumoase și mai nebune dintre femei” 
un  triolet, al cărui înțeles nu-l știe nimeni, se erijea-
ză acum în postură regală. Se transfigurează într-un 
Rege asiat care nu doar cântă, nu-și mărturisește doar 
dragostea în cântec în care codifică muzical perle-
le aduse. El eternizează dragostea sub formă de artă; 
femeile iubite devin statui. Statuile sunt sculptate de 
meșteri aduși din alte țări care le-au eternizat ,,în mas-
ca supremei nepăsări”. Femeile au fost iubite ,,Cu-atâta 
frenezie,/ Că-n spasmele dorinței/ În fiecare noapte 
sfârșeam printr-un cuțit/ Poemele-ncepute cu buzele 
și dinții” [5, p. 77].

Poetul – Rege asiatic – coboară în parcul său de-a 
lungul aleilor pătate de lacrimi și de sânge cu buzele 
arse și dorința de a cerși o sărutare „pe rând la fieca-
re”: „Și-n parcul meu/ de-a lungul albelor pătate/ De 
lacrimi/ Și de sânge, / La ora când amurgul colorile-și 
răsfrânge/ Pe goalele și albele statui imaculate;/ Cobor,/ 
Cobor eu singur din vastul meu palat,/ Și buzele-mi 
aprinse cerșesc o sărutare,/ Pe rând/ La fiecare.” [5,  
p. 148].

Regele asiatic, care se vrea mântuit de păcate și de 
regretele postume, reînvie trecutul turnat în bronz pe 
aleile parcului său și face gestul regal de a le îngenun-
chea și a săruta „statuiele-nvinse” – gest de o superbie 
rară, simbolizând cu o putere expresivă deosebită ar-
doarea dragostei și măreția poemelor sale încrustate 
pe statui: „Da.../ Eu – un rege care se roagă-a fi ier-
tat – /Cutreier ca fantoma regretelor postume/ Tăcu-
tul parc cu șapte alei, întretăiate/ De-alte șapte-alei,/ 
În care stau de pază o sută de femei –/ Și corpurile 
albe de piatră, nemișcate,/ Le-ngenunchez cu gestul;/ 
Iar buzele-mi aprinse/ Le-ngheț cu sărutarea statuielor 
învinse” [5, p. 77-78].

Poetul nu se cantonează însă în această iposta-
ză maiestoasă de Rege asiatic. El se dorește a fi altfel 
de cum a fost și adresează Celui-de-Sus ruga ca să 
fie dezlegat de păcatul de a fi încercat să facă „Granit 
din cărămidă/ Și bronz din băligar,/ colan de pietre 
scumpe din sâmburi de dovleac/ Și-un Pegas cu-aripi 

duble din clasicul măgar...” [5, p. 120]. Într-o pornire 
irepresibilă a fost tentat să fie ca Cel-de-Sus, să fie De-
miurgul creator de lume nouă prin transformarea – în 
chip arghezian – a cărămizii în granit, a bălegarului în 
bronz și a măgarului în Pegas. Dialogul cu Dumnezeu 
e patetic, familiar și deosebit de sincer și ruga stărui-
toare de a-l face să uite de încercarea de a semăna cu 
El e un gest superb de analiză morală:

„Și iartă-mă că-n viață n-am fost decât așa/ Cum 
te-am văzut pe tine – /C-așa credeam că-i bine!.../ 
Dar azi, când văd că-i altfel de cum am vrut să fie,/ 
Stropește-mi ochii, Doamne, cu stropi de apă vie,/ 
Retează-mi mâna dreaptă/ Și pune-mi strajă gurii,/ 
Alungă-mi nebunia din scoarțele Scripturii/ Ș-apoi 
desprinde-mi chipul de pe icoana Ta/ Și fă să uit  
c-odată am fost și eu ca Tine” [5, p. 120].

Unii istorici literari au presupus că versurile din 
ciclul De vorbă cu Cel-de-Sus ar constitui o parodie la 
adresa Psalmilor lui Tudor Arghezi. Emil Manu con-
sidera că ipoteza insinuării parodice a lui Arghezi în 
Rugă pentru ziua mea onomastică n-ar fi hazardată [7, 
p. 164].

Părerea noastră este că, indiferent de sursa de in-
formație, Rugă pentru duminica Floriilor, aduce note 
întregitoare la mitemul Poetului – itinerant care a ți-
nut pragmatic să scrie o poezie a viitorului, plăsmuind 
o altă lume decât cea înconjurătoare.

Drept dovadă slujește și Rugă pentru altă rugă, în 
care se vrea binecuvântat de Dumnezeu ca să poată 
intra cândva în Ierusalim ca și Cristos călare pe un 
măgar și să fie trădat ca fiul Său: „Dă-mi, Doamne, 
binecuvântarea Ta,/ Să pot intra-n Ierusalim şi eu, 
cândva,/ Ca şi Cristos, calare pe măgar,/ în înflorită 
lună-a a lui florar !.../ Dă-mi bucuria să mă văd tră-
dat/ Ca fiul Tău/ De Iuda sărutat/ Şi, ca să-mi pot în-
depărta sfiala,/ Dă-mi buzele Mariei din Magdala...” 
[5, p. 124].

În concluzie trebuie de menționat că această do-
rință este de asemenea a unui Poet al viitorului, în-
zestrat cu puteri demiurgice de a modela o altă lume 
sub semnul idealului și de a depăși calitatea modestă 
și umilitoare pe care o are ca scrib cărturar. El vrea să 
fie legat numai de Dumnezeu și, în cazul în care nu 
va fi înțeles să moară ca și Cristos, pe Golgota: „Cum 
nu sunt decât scribul cărturar,/ Dă-mi, Doamne, spor 
la minte/ Nu lipsă la cântar.../ Ia-mi inima şi-aruncă-
mi-o la câini,/ Şi-n locul ei dă-mi patru ochi/ Şi zece 
mâini...” [5, p. 124]. Poetul viitorului roagă în continu-
are  să i se sporească mintea, să aibă zborul rândunicii 
ca să ducă scrisul său peste zări, să poată preface, la be-
ție, apa în vin. Suprema rugă e să fie binecuvântat pen-
tru a lega viața numai de Dumnezeu – rugă într-un  
fel hyperionică, a poetului-geniu din Luceafărul emi-
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nescian: „Dă-mi învierea morţilor din mine/ Să-mi 
pot lega viaţa, prin ea, numai de Tine/ Nu să-mi re-
neg stăpânul, ca Petre-n sărbători./ Când va cânta-n 
ogradă cocoşul de trei ori./ Iar dac-o fi să mor şi eu, 
ucis/ De cei care n-au înţeles încă ce-am scris,/ Dă-mi, 
Doamne, binecuvântarea Ta,/ Să pot muri, ca şi Cris-
tos, pe Golgota !...” [5, p. 125].

Sunt versuri care traduc în fond programul expus 
în manifestele simboliste ale poetului, în ambițiile lui 
de a asigura „o evoluție a artei, ultima ei expresie” [8] 
și „de a nu da atenție decât actelor prin care un om se 
deosebește de altul” [9].
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